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     Den svartvita videoberättelsen är fylld av vemod, sorg och längtan. Det visar sig att 
den gula undervattensbåten inte alls är en gul undervattensbåt, utan pappas enkla, 
lejongula folkbåt i trä, hans yellow submarine. Som sardinen i burken var uppväxten 
påver i lägenheten på 54 kvadrat, med tio personer och trängda behov. En gång för 
mycket länge sedan tog ”Bosse” värvning som skeppsgosse på linjen London-
Florida för att sedan förverkliga drömmen om folklhemsidyllen med egnahemshus, 
familj och två barn – och folkbåten. Sedan slungad ut ur idyllen med de rökiga 
lungorna angripna av den baklängesgående kräftan, kräftan som växer och växer 
medan tårarna formar flodbädden och kroppen torkar ut.  

	 Ja, här ackompanjeras Angelica Olssons video om pappan, folkbåten och 
sorgen efter den förlorade fadern av Maria Q Brisings svartvita, grafitgrå teckningar 
och genom performativa, kroppsliga akter framtagna avtryck. Samtidigt beledsagas 
berättelsen av Zsuzsanna Larsson Gilices svärtade textfragment, svarta, svarta 
bokstäver, brända och liksom hastigt ihopknycklade, som rakade ur kakelugnen, 
kanske ur ett krematorium. Och det som kvarstår, det som återstår är just detta: det 
som inte kvarstår, det som inte återstår men ändå är: frånvaron i det som är. 

	 Det är – måhända – på kyrkogården som vi möter den ultimata frånvaron som 
en hela tiden pockande, gäckande närvaro, döden bäddad i sorgen. Om vi ska tro 
författaren och språkforskaren Anne Carson var det i direkt kontakt med döden, vid 
graven som behövde en förklarande överskrift, som poesin bröt sig ur sitt ljudskal 
och uppstod som skriftspråk: gravskriften steg fram som skriftpoesins första genre 
och platsen för en säregen kontakt mellan de levande och de döda, en pakt om 
ömsesidig frälsning som innebär att vi förväntar oss att de döda inte lämnar oss i 
sticket – – – först hördes babblandet, kluckandet, sugandet, sedan den av saliv 
fuktade framstötningen när den rena oraliteten blev ett sätt att kommunicera, ett 
sätt att samtala, till slut ett sätt att minnas när orden mejslades in i gravstenen och 
dömde oss till avstånd och främlingskap, när verkligheten samtidigt blev fyrkantig, 
ett enkelt sakförhållande, rationell och ”förnuftig”, när tingen naglades fast i orden 
och underställdes det som långt, långt senare skulle kallas cogito, det rena, tvivlande 
förnuftet: den yttersta maktapparaten som låser in allt det udda, det avvikande, det 
annorlunda. Poesin – den poetiska bilden – tillkännager sin skuld till frånvaron, 
tomheten som kroppen täcker över med sina vätskor och väcker språket som minns 
det som gick förlorat: det som är i det som icke är. 

	 Det gäller att återvända till den ursprungliga kroppsligheten, som hos Maria 
Brising är att vända tillbaka till den sönderrivna skriften som rörelse i rummet. Det 
gäller att återvända till kroppsligheten som hos Zsuzsanna Larsson Gilice är det 
svärtade textfragmentet och hos Angelica Olsson sorgen efter en farkost som blev en 
folkbåt. 
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